13hb baru ni aku ke Hospital Tuanku Ampuan Rahimah, Klang. Konon nak mendapatkan rawatan sebab demam aku yang berulang² dah lebih seminggu. Mana tahu nasib kurang baik, aku kena tahan wad pulak dengan alasan sel darah putih terlebih dan mengakibatkan jangkitan kuman dalam darah. Maka dengan tanpa rela, masuklah aku ke wad 7B.
Setibanya kat wad 7B, aku yang sememangnya dah lemah ni terpaksa menunggu nurse mendaftarkan aku. Selepas selamat mendaftar, aku mendapat katil tambahan yang diletakkan di tempat yang sememangnya telah tertulis di situ "tempat ini mesti dikosongkan". Katil aku betul² berhadapan dengan kaunter nurse, terletak di laluan orang dan betul² bersebelahan pintu tempat menyimpan pakaian dan cadar pesakit. Ditepi kepala aku kalau aku berbaring adalah tong pemadam api yang tergantung elok di tepi dinding tu.
Dengan tiada tempat untuk menyimpan barang, nasib baiklah aku memakai tracksuit yang poketnya mempunyai zip makanya segala barang berharga aku simpankan di dalam poket sahaja. Beg yang adik aku hantarkan setelah mendapat tahu aku terpaksa bermalam di wad, terpaksa aku letakkan di atas katil di bahagian kaki aku. Dengan perut yang kosong, aku terpaksa memakan ubat yang diberi oleh nurse dan air pula sentiasa memasuki tubuh aku melalui jarum yang dicucukkan di belakang tangan kiri aku.
Terbiarlah aku kat tepi tu dengan seringkali katil tempat aku berbaring dilanggar oleh orang yang lalu lalang. Nurse langgar dengan troli ubat la, cleaner langgar dengan baldi mop dia la, nurse lalu dengan katil pun siap langgar jugak. Letih betul. Tidur takleh lena. Dah la macam tu, nurse pulak tak boleh nak mintak tolong. Aku mintak tolong ambilkan air suam je sebab nak makan ubat tapi dia boleh jawab, "Boleh jalan kan?". Ceh! Kalau kaki tangan aku tak sakit-sakit, takdenya aku nak mintak tolong orang ambilkan air untuk aku. Dah la badan aku ni serba lemah sebab dah lebih seminggu aku tak lalu makan.
Tengahari kak long aku telefon suruh aku mintak discharge dari hospital sebab nak masukkan aku ke hospital private. Panel hospital office aku ni. Aku cakap dengan doktor yang incharge. Dia kata kat aku, "Kalau cakap cepat, dia buat cepat." Tapi perkara yang terjadi sebaliknya. Aku dah cakap cepat pun tapi doktor tu buat lengah je. Lewat petang, dalam pukul enam lebih baru aku dapat keluar dari hospital. Itupun selepas mak aku mengamuk kat doktor masa doktor tengah basuh tangan.
Lepas keluar dari hospital, mak aku bawa aku balik rumah aku. Tapi sampai kat rumah badan aku rasa tak sedap. Dada rasa macam sesak je. Aku saja buat dek je, takmo mak aku risau tapi rupanya mak aku perasan keadaan aku yang serba tak kena. Cadangan nak pergi private hospital keesokan hari pun tak menjadi sebab malam tu juga kak long dan abang long aku datang hantar aku ke Selangor Medical Centre yang sekarang dah tukar nama ke KPJ Selangor Specialist Hospital. Sampai kat SMC, kena berjawab dulu sebab tak ada GL tapi disebabkan ada bantuan dari surat refer doktor kat Ampuan Rahimah, dan selepas doktor kat SMC check aku, akhirnya aku kena masuk wad juga.
Aku dapat satu bilik berdua. Katil sebelah aku tu makcik peniaga nasi lemak. Mulut dia memang kecoh betul. Tapi dia cakap kat mak aku malam tu anak dia tak payah jaga lagi sebab dah ada kawan katil sebelah. Takut tinggal sorang katanya sebab katil dia kena gegar. Aku pun kena juga. Malam pertama tidur wad, tetiba dalam pukul dua lebih pagi aku terjaga. Belakang aku rasa macam terendam dalam air. Terasa basah lencun. Bila aku bangun dan sentuh belakang aku, rasa kering je.
Malam kedua pulak aku terasa muka aku kena hempap dengan badan seseorang. Puas aku mengerang sebut Allah, Astaghfirullah dan macam² lagi. Bila aku tersedar, aku terdengar suara aku menyebut nama Allah. Malam yang ketiga, tak ada kejadian yang berlaku sebab aku dah beringat dan abah ada tinggalkan sesuatu untuk aku.
Keesokan harinya aku dah boleh keluar. Memang rasa tak sabar nak keluar hospital sebab letih sangat rasanya. Setiap pagi nurse datang ambil darah. Air pulak sepanjang masa masuk ke dalam tubuh aku. Sampai bengkak² tangan tempat jarum masuk dan sampai jarum kena bertukar tangan. Sampai hari ni masih ada lagi rasa sakit kat tempat jarum tertanam tu. Tangan sebelah kanan ni masih ada lagi sikit bengkaknya. Dan kaki tangan ni setiap kali bangun tidur terasa sangat sakit. Kaki sampai tak boleh nak berpijak. Tangan pulak rasa terlalu sakit bila menopang nak bangun. Kenapa agaknya? Mungkinkah sebab darah tak mengalir dengan lancar? Atau adakah macam kata kakak aku, terlalu sejuk? Tapi aku letak jugak minyak param yang panas tu dekat kaki dan tangan aku sebelum aku tidur. Mak aku kata minyak tu panas tapi bila aku pakai takde pulak terasa panas. Rasa biasa je.
7hb nanti aku kena ke SMC lagi untuk berjumpa Dr Hamidah. Dia yang merawat aku masa aku masuk wad tu. Nanti aku nak tanya la kenapa kaki dan tangan aku ni jadik macam ni. Nak jalan pun rasa tak larat sangat. Mak aku kata, "Biasa la tu bila badan nak mula gemuk, kaki tak boleh nak tampung berat badan." Aku takut sakit lain je. Tuari Dr Hamidah kata nak buat ujian Hepatitis A,B dan C. Dan ada di antara ujian tu yang dapat keputusan lambat, tu sebab agaknya dia nak jumpa aku selepas tiga minggu.
Tangan dah rasa sakit pulak ni kat pergelangan dan jari². Elok la aku stop menaip dulu. Nak rehatkan tangan sekejap. Masalah betul sekarang ni. Makin dah tua, makin badan rasa tak larat.
